Bankok városa

–   Jó napot kívánok!

–   Jó napot kívánok! Megkaphatnám a sorszámát?

–   Ó, de szeles vagyok! Persze, tessék.

–   Köszönöm. Miben segíthetek?

–   Az egyik tévéreklámban láttam az igen kedvező kamatozású új személyi kölcsönüket… 

–   Jobb helyre nem is jöhetett volna! Valóban, a többi bankhoz viszonyítva – ahol, hangsúlyozom: azonnal átvernék Önt valami ócska, szemfényvesztő ajánlattal –, mi, igazodva a ma emberének korszerű igényeihez, és természetesen a pénztárcájukhoz, alkottuk meg ezt a konstrukciót. 

–   Ez kell nekem! Tudja, elromlott a mosogatógépünk, és kéne már egy jó okostévé is. 

–   Remek! Mi segítünk a bajbajutottaknak. Önnek lesz új mosogatógépe és új okostévéje, ha a fene fenét eszik, akkor is. Örül neki?

–   Valósággal madarat lehet fogatni velem!

–   Néhány papírocskát azért ki kell töltenünk. 

–   Hajrá, vágjunk bele!

–   Jó. Dolgozik?

–   Igen, kozmetológus, fotológus és fénymásológus vagyok egy multinacionális cégnél. A párom ugyanitt raktárügyi szakasszisztens.

–   Ez mind számít. Mennyit is szeretne?

–   Ötszázezer forintot. 

–   Tehát félmilliót, helyes. A papírjait kérném.

–   Tessék.

–   Köszönöm. Igen, igen, jó. Akkor én most fénymásolgatnék egyet, ha nincs ellenére. 

–   Már hogy is lenne, hisz mondtam: fénymásológus is vagyok, hihihi…

–   Nos, itt vannak az Ön papírjai, tegye el, a többit meg olvassa át és írja alá, legyen szíves. Nem mintha nem bíznánk meg vakon az ügyfeleinkben, de a törvény az törvény.

–   Egyetértek Önnel. Én pedig átolvasom, nem mintha nem bíznék Önökben, csak a miheztartás véget, tudja.

–   Tudom. 

–   Nos, tehát ezek szerint 24 hónap alatt kell visszafizetnem az összeget, heti 50000 forintjával. 

–   Jól látja, Hölgyem. És amennyiben nem fizetné az egyik héten az adott részletet, azonnal birtokba vesszük a lakását, úgyszólván örökre a miénk lesz, Önök pedig mehetnek, ahová akarnak, vagy tudnak. De ilyen természetesen nem fordulhat elő, hiszen mi bízunk az ügyfeleink lojalitásában.

–   Igen, ez teljesen érthető, sőt jogos is. Miután kitöltöttem, mikor utalják a pénzt?

–   Akár azonnal.

–   Ez csodálatos! Ezt a gyorsaságot. Tessék, átolvastam őket és aláírtam mindet. 

–   Igen, rendben, jó… Készen is vagyunk! Utalhatom máris?

–   Ö… Csak utalni bátorkodott, hogy ha nem fizetem a…

–   Az nem utalás volt. Az egy következmény, így akarjuk serkenteni az ügyfeleinket, hogy fizessenek. 

–   És ha elbocsátanak a…?

–   Akkor felvesz, szintén tőlünk egy kedvező kamatozású hitelkiváltó csomagot, és – ennyi. Láthatja, mi mindenre gondolunk.

–   Megnyugodtam. Utalhatja!